Como um Jogo do Benfica Chegou à Mesa de Salazar

Albino André e Mário Matos Lemos, "Diário de Notícias", 04/09/1965
(a partir de microfilme da Biblioteca Nacional)

No número do centenário do Diário de Notícias, publicado em 29 de Dezembro de 1964, o jornalista Mário Matos e Lemos lamentava não ter, ao fim de sete anos de carreira, um «episódio daqueles cheios de graça, que tantos dos meus colegas de trabalho têm para contar, para deleite de leitores ou ouvintes». Falava cedo de mais. Como o sermão de John Donne prenunciava em Por quem os Sinos dobram, é sempre perigoso mandar perguntar por quem dobram os sinos, não vá dar-se o caso de estes repicarem pelo próprio. Sete meses depois destas palavras, Matos e Lemos tinha de facto uma história para contar. Inesperada e divertida – excepto, talvez, para o seu protagonista principal.   
Não consta que António Oliveira Salazar tivesse preferências futebolísticas vincadas ou soubesse sequer o nome dos principais futebolistas da nação, mas, nos primeiros dias de Setembro de 1965, o ditador foi forçado a embrenhar-se num tema futebolístico. Em pano de fundo, estavam as relações de Portugal com a União Soviética (URSS), um dossier que o presidente do Conselho nunca quisera abrir e que se via agora forçado a decidir, perante o interesse do mundo. Salazar lembrava-se bem do sarilho que as notícias internacionais de 1962 a 1964 provocaram, quando jornais norte-americanos, equatorianos, franceses, brasileiros e argentinos ("Franco Nogueira e o Reconhecimento da República Popular da China", Marco António Martins, 2010, pg.250-251) sugeriram que Lisboa se preparava para reconhecer o governo de Pequim. E agora caía nova “bomba” na sua mesa, proveniente da fonte mais improvável.

Tudo começou com um conjunto de notícias de jornal promovidas por um operador turístico que não imaginava onde se estava a meter e cujas palavras indiciavam uma espantosa e inédita abertura diplomática entre dois regimes antagónicos. Como de costume, tudo terminaria com uma tarde passada na PIDE e um inquérito conduzido pelo próprio director da Polícia Internacional de Defesa do Estado, Fernando Silva Pais, por causa de “um certo estado emocional do público”...

"A Bola", postal de Albino André para Vítor Santos, 06/09/1965

O TURISMO, O FUTEBOL E OS PAULITEIROS DE MIRANDA

Toda a história concentra-se na figura de Albino da Conceição André, um homem prático, de negócios. Com Celestino Domingues, fundara em 1958 a agência de viagens TurExpresso, com sede na Avenida Duque de Loulé em Lisboa, e conseguira a importante representação em Portugal da InTourist, agencia soviética de viagens. Aos 38 anos, sem convicções políticas marcadas, este homem nascido na freguesia de Pessegueiro, concelho de Pampilhosa da Serra, movimentava-se com à-vontade para lá da “cortina de ferro”, apesar das restrições às viagens entre os dois países.

Com bons contactos na direcção benfiquista presidida por Adolfo Vieira de Brito, Albino André fora, em meados de Agosto de 1965, como de costume, à secretaria do Sport Lisboa e Benfica, que frequentava com frequência, pois organizava muitas viagens do clube “encarnado” para as competições no exterior. Em conversa amena com Gastão Silva e Coelho Virgílio, dirigentes do futebol do clube, revelou que se deslocaria à União Soviética nos dias seguintes. Sempre cioso de novas fontes de receita, um dos dirigentes desafiou-o a preparar uma digressão do clube à URSS. Albino André registou, mas não promoveu qualquer acto concreto nesse sentido quando chegou a Moscovo. Ironicamente (sempre de acordo com a sua reconstituição dos acontecimentos), foi abordado na capital russa por Victor Prozorskov, director da InTourist, que lhe fez uma proposta ousada. Prozorzkov sugeria uma ampla digressão desportiva e cultural de portugueses à URSS, garantindo que a popularidade do futebol do Benfica, dos fadistas Amália Rodrigues, Fernanda Maria e Carlos Ramos e até do grupo folclórico Pauliteiros de Miranda galgara fronteiras e chegara às neves russas. Como prova, o dirigente soviético exibia, sorridente, discos de Amália e Fernanda Maria.

Albino André não cabia em si de contente. Nem tivera de se esforçar para agregar boas vontades. No dia seguinte, foi convocado para uma reunião com Prozorzkov, o vice-presidente da Federação Soviética dos Desportos, um funcionário do Ministério das Comunicações, o presidente da transportadora Aeroflot, o treinador do Dínamo de Moscovo e um responsável político para as relações com a Europa Ocidental. Era óbvio que os soviéticos tinham concluído (erradamente) que, para chefiar uma agência de viagens internacional, Albino André era também um agente político bem posicionado em Lisboa. Como se veria depois, não era esse o caso.

Os soviéticos convidaram o futebol do Benfica a visitar o país, propondo a realização de dois jogos com o campeão russo dessa época, o Spartak de Moscovo, em Outubro de 1965 e em Maio de 1966. Anunciaram também que não colocariam qualquer entrave se a delegação portuguesa quisesse viajar em voo da TAP.

Albino André regressou a Lisboa e, no dia 3 de Setembro, deu conta aos dirigentes do Benfica da vontade russa que, face ao anunciado acordo em vista (que atribuía a receita da bilheteira do jogo de Lisboa para o clube da Luz), anuíram, propondo o dia 6 ou 10 de Novembro como data para o primeiro encontro. Semanas antes, o Benfica recebera o Real Madrid e encaixara quatro mil contos em receitas de bilheteira. Previa-se encaixe idêntico para receber os colossos da Rússia, pelo que o clube emitiu uma credencial que garantia que o director da TurExpresso representava o Benfica e aguardou por novo contacto.

AS NOTÍCIAS

As notícias circulam rapidamente em meios pequenos e, em Lisboa, comentava-se o êxito diplomático do fundador da TurExpresso. O rumor da digressão chegou aos ouvidos de José Pereira da Costa, chefe de redacção do “Diário de Notícias”, que delegou no jornalista Mário de Matos e Lemos a entrevista a Albino André.

"Diário de Notícias", 04/09/1965
(a partir de microfilme da Biblioteca Nacional)

Satisfeito com o seu êxito diplomático, Albino André assumiu que o acordo era proveitoso para todas as partes e anunciou-o abertamente. No sábado, 4 de Setembro, o “Diário de Notícias” anunciava, em manchete: “O BENFICA VAI À RÚSSIA E O SPARTAK (DE MOSCOVO) VEM A LISBOA”.

Na peça, Matos Lemos lembrava que as oportunidades de visita aos países para lá da “cortina de ferro” limitavam-se às provas desportivas e aos congressos científicos, mas, se mesmo a Espanha ferozmente anticomunista começava a abrir as portas ao turismo soviético e planeava inclusivamente uma exibição de tourada em Moscovo, Portugal provavelmente seguiria o mesmo rumo. A agência TurExpresso tinha então o monopólio do tráfego turístico com os países do Leste europeu e o seu proprietário anunciava o vasto interesse soviético pelas divisas ocidentais, gabando o esforço de construção de infra-estruturas da URSS para acolher os novos visitantes. Albino André garantia ainda que, para além do futebol do Benfica, os russos queriam conhecer o fado e folclore português. Em confidência off the record (só mais tarde recordada por Matos Lemos no livro de 1986 “O 25 de Abril”, pg. 154), Albino André garantia que os soviéticos convidavam inclusivamente Oliveira Salazar a visitar o país e garantiam que a sua segurança não seria colocada em causa.

Algo se passou nos serviços de censura nestes primeiros dias de Setembro. No inquérito da PIDE, Albino André garantiu que o “Diário de Notícias” o informou no dia 3 que a peça não fora autorizada a sair, mas, no dia seguinte, ela foi publicada sem cortes. Aproveitando a embalagem, Fernando Soromenho, responsável pela página desportiva do “Diário de Lisboa”, telefonou imediatamente a Albino André, mal leu a primeira página da publicação rival. Vespertino, o DL tinha ainda algumas horas antes do fecho. Por isso, nova peça foi produzida, juntando informação de contexto: a receita deveria rondar os 4 mil contos e pertenceria ao Benfica; o convite partira dos soviéticos; estava autorizada a chegada a Moscovo de um avião da TAP.

"Diário de Lisboa", 04/09/1965
(arquivo da Fundação Mário Soares)

Com os meios diplomáticos em polvorosa face a tão estranha mudança de protocolo na relação com a URSS, os jornais continuaram a saga no domingo. Quer o “Diário de Notícias”, quer o “Diário de Lisboa” anunciavam que o primeiro jogo seria já em Novembro, no dia 6 ou 10, e que tudo deveria estar tratado na semana seguinte, mal Albino André voltasse à União Soviética. Os porta-vozes do Benfica confirmavam a aproximação e garantiam que a TurExpresso representava o clube.

Na segunda-feira, a paciência oficial esgotou-se. Enquanto o “Diário de Lisboa” garantia que cada jogador da comitiva receberia 100 contos de prémio, o trissemanário “A Bola”, com algum desplante, publicava na primeira página um postal de Albino André para Vítor Santos, chefe de redacção, remetido de Moscovo. Na mensagem, o agente turístico garantia que, “se o Benfica estiver de acordo, do que não duvido, pois as condições financeiras são excelentes, poderá dar como certa a vinda da equipa a esta bonita cidade”. No corpo da notícia, o jornal garantia ter recebido a missiva no dia 18 de Agosto, mas só agora (depois de publicada na imprensa de referência) sentia coragem para a trazer à estampa.

Nessa mesma tarde, Albino André foi mandado comparecer na sede da PIDE, onde foi interrogado por Silva Pais (cf. “Ida do Sport Lisboa e Benfica à URSS”, inquérito da PIDE/DGS ao industrial Albino André, Arquivo Salazar, PC-77 cx. 593, subd. 110, f. 380-390, na Torre do Tombo).

O CONTEXTO MAIS AMPLO

Em 1965, Portugal não tinha relações diplomáticas com a União Soviética, nem com os restantes países do Bloco de Leste, à excepção do governo jugoslavo, reconhecido em 1961 — e entretanto a representação diplomática em Belgrado fora suspensa. Dos países comunistas, Salazar aceitara apenas encetar relações diplomáticas com Cuba. Os contactos com os restantes países limitavam-se aos compromissos internacionais, como as reuniões científicas ou as provas desportivas, mas algo estava a mudar na percepção soviética de Portugal e do seu império. A motivação, segundo o volume de memórias de Franco Nogueira ("Salazar", 1977) e a mais estruturada biografia ("Salazar", 2010) de Filipe Ribeiro de Meneses, passava pela luta surda entre os Estados Unidos, a URSS e a China pela capacidade de influência em Angola, país vital no xadrez do Atlântico Sul e cujo destino estava então em aberto, face aos vários movimentos de libertação em conflito aberto com a potência colonial.

O incidente da TurExpresso não foi a primeira tentativa atabalhoada de diálogo soviético. Marcello Mathias, ministro português dos Negócios Estrangeiros entre 1958 e 1961 e embaixador português em Paris durante 24 anos, conta na sua eloquente recolha de correspondência com Salazar (“Correspondência Marcello Mathias/Salazar, 1947-1968”, de 1984, pg. 646) que, em 1963, numa reunião em Paris, Serguey Vinogradof, embaixador soviético na capital francesa, lhe perguntou de chofre: “Porque não existem relações diplomáticas entre os nossos dois países?”. Em Janeiro de 1964, a pergunta repetiu-se, na presença do ministro francês Louis Joxe. Em ambas as situações, Marcello Mathias avisou Lisboa, que recusou responder.

Seguiu-se o incidente da TurExpresso, que Salazar prontamente sanaria com a proibição da digressão, mas o caso teve uma repercussão extraordinária, dada a publicidade que lhe foi dada. Até aqui, as aproximações soviéticas tinham sido silenciosas para a opinião pública. Neste caso, a abordagem fora ruidosa. 
Mesmo com mais uma recusa, os russos não pararam. Na recolha de Matos Lemos, realizada no arquivo do Ministério dos Negócios Estrangeiros (opus cit. pg. 154-157), há informação de outras tentativas de aproximação do Bloco Leste em Jacarta, em 1965, em Beirute em 1967, em Brasília, igualmente em 1967, onde o jornalista Manuel Figueira, de “O Século”, foi abordado pelo embaixador checoslovaco, e através de contactos consulares com embaixadores romenos em várias capitais como Viena, Estocolmo, Bona, Atenas e Helsínquia, que aproveitavam um inédito acordo comercial luso-romeno para sugerir o alargamento das relações de Portugal com o Leste da Europa. Já com Marcelo Caetano no poder, em 1969, os russos voltaram a tentar uma aproximação, propondo a abertura de um escritório da agência noticiosa Novosti em Lisboa. E entre 1971 e 1972 emergiram novas perguntas de responsáveis diplomáticos do Leste a embaixadores portugueses. Salazar e Caetano recusaram sempre.

EPÍLOGO

Interrogado na sede da PIDE, Albino André contou todos os episódios da história, tendo o cuidado de “não se lembrar” de qual o dirigente do Benfica que mais insistira com a ideia da digressão. Assumiu o que disse em todas as entrevistas, discordando apenas da manchete do “Diário de Notícias” e afirmando ingenuamente que não via como poderia ser negativo um acordo que gerava receitas para todos os intervenientes. Silva Pais irritou-se particularmente com os elogios de Albino André aos esforços soviéticos em matéria de turismo, mas o responsável da TurExpresso lá foi dizendo que eram óbvios para quem, como ele, visitava a URSS com frequência.

Na verdade, Albino André nunca imaginara que os russos o tinham tomado por um interlocutor de peso da política portuguesa, nem tinha reflectido sobre a ausência de relações diplomáticas com a URSS. Para ele, havia negócios a fazer, face ao novo interesse soviético pelas visitas a Portugal. Pelo sim, pelo não, foi garantindo que cumpria a lei, informava as autoridades sempre que recebia pedidos de portugueses para visitar a URSS ou informação de soviéticos em visita por Portugal. Considerava aliás a PIDE “digna dos maiores elogios, como publicamente o tem demonstrado” e reconhecia que, se tivesse imaginado de antemão “o estado emocional” criado pelas notícias no público, não teria falado à imprensa. Foi libertado ainda nesse dia.

No dia 7, o Ministério dos Negócios Estrangeiros proibiu a digressão e informou a direcção do Benfica que, no dia 8, emitiu um comunicado à imprensa, garantindo nada ter acordado com os soviéticos. Os russos não ouviriam o fado, nem assistiriam aos Pauliteiros de Miranda.

"Diário de Lisboa", 08/09/1965
(arquivo da Fundação Mário Soares)

Matos Lemos recordou o caso com algum detalhe no seu volume "25 de Abril", editado em 1986. Cometeu algumas imprecisões (trocou os anos de 1965 por 1964, confundiu o nome do responsável da InTourist e antecipou em quatro anos as funções de Albino André como presidente da associação de agências viagens), mas proporcionou um curioso retrato do que sucedera em Setembro de 1965. Culto, com vasta obra publicada, exerceu uma longa carreira no jornalismo, celebrizando-se como enviado-especial a alguns dos principais conflitos portugueses, em Goa e Angola. José Pedro Castanheira apelidou-o de "jornalista de regime" e "adepto confesso de Marcello Caetano" (aqui), sublinhando a proximidade de Matos Lemos com várias figuras do regime, como Rui Patrício ou Moreira Baptista, com os quais privara no curso de História da Faculdade de Letras de Lisboa, onde se licenciou.
Começou a carreira jornalística em 1957, aos 24 anos, na agência noticiosa ANI, ao serviço da qual foi correspondente no Porto e subchefe de redacção. Em 1964, foi convidado para o "Diário de Notícias", onde permaneceu dois curtos anos, antes de voltar novamente à ANI. Em 1971, aceitou o cargo de subdirector do "Diário do Norte", mas a experiência durou pouco e terminou com estrondo. Um ano depois, concorreu ao cargo de conselheiro de imprensa, tendo sido aceite na embaixada de Roma, onde acumulou funções como correspondente da RTP na capital italiana até à revolução de Abril.
Foi autor de várias obras sobre política e jornalismo e traduziu muitas outras para português. Na Biblioteca Nacional, constam 44 volumes da sua autoria, incluindo um interessante ensaio, em edição de autor, publicado um ano antes do caso TurExpresso, no qual o autor advogava o fim imediato da censura à imprensa. Até 1974, era, sem sombra de dúvidas, um homem próximo do Estado Novo.

Albino André continuou à frente dos destinos da TurExpresso sem grandes transtornos. Quatro anos depois, em 1969, foi escolhido para liderar o Grémio Nacional das Agências de Viagem e Turismo, cargo que ocupou até 1974.

Não consta que tenha voltado a tentar levar o Benfica, ou qualquer outro clube português, para lá da “cortina de ferro”. Não fosse o público reagir... emocionalmente à notícia.

OUTRAS HISTÓRIAS DO JORNALISMO PORTUGUÊS



[não incluídas em Parem as Máquinas, Parsifal, 2015]

No deserto sarauí com os homens do mar

A dinastia dos verrumas e o rei Dom Carlos no corpo de um general francês

Marañon, Di Stefano e o subcomandante Marcos – as voltas da vida de Luís Alberto Ferreira

Três ministros e dois jornalistas no fundo do mar

Paradela, Valdemar, Guerra e Ribeiro dos Santos – os nomes por trás das notícias sobre Portugal e oFuturo

Norberto de Araújo pendurado a 80 metros para entrevistar o irmão de Franco

«Bem,major Guevara. Diz-se que o senhor é comunista. É verdade?»

O OVNI de Almaceda inventado no Tivoli

Dois anúncios inconvenientes na história do Diário de Lisboa

A peça de teatro que envergonhou um jornal

«Sou criada de sua majestade»

A falsa zanga de Winston Churchill com dois jornalistas portugueses

Mil sobressaltos da entrevista com Walesa

Os esqueletos do Quartel do Carmo

Guttman entre o fogo cruzado de A Bola e do Diário Popular

Lá vem este mínimo Gorki

O Repórter X na morte de Maria Alves – entre Sherlock Holmes e o inspector Clouseau

Fernanda Reis, repórter intrépida na guerra da Coreia

Vicente e a refinada carta ao director

Vítor Direito diminuiu a «grande figura de Salazar» em treze linhas de texto

O repórter que desvendou acidentalmente o homicídio de Monsanto

O caso do anúncio encriptado e outras histórias de O Primeiro de Janeiro

A lição de Esculápio ao director de O Século

O que viu José de Freitas da janela de um comboio chinês (Parte 1)?

O que viu José de Freitas da janela de um comboio chinês (Parte 2)?

Urbano Carrasco foi correio acidental de Salazar 

A câmara oculta, o falso dirigente e o caso do doping 

Como um jogo do Benfica chegou à mesa de Salazar

A entrevista diplomática, e pouco jornalística, de Leitão de Barros com Dona Amélia 

Barcarena, 1925 – o fim do jornalista-aviador que nunca voara

Oito dias na vida do jornalista vagabundo

A notícia sobre o aeródromo que já existia, mas era secreto

Ramalho, o papa, Darwin e o rei à espera

A fotografia de Luiz Carvalho selou o destino da Dona Branca

A cassete mais famosa