Vem aí a cavalaria

(crónicas da silly season)Um dos prazeres de férias é certamente a possibilidade de fugir dos vizinhos, entidade vaga e difusa com a qual convivemos durante onze meses por ano (dez se formos afortunados e os períodos de férias não coincidirem), iludidos pela aparente civilidade que a coabitação nos confere. Puro engano. Quantos, entre os leitores, não conviveram já com um vizinho de baixo, que parece juntar as crianças num coro ruidoso, que grita à desgarrada, parecendo escolher o momento em que necessitamos mais de concentração para distribuir a gritaria numa escala tal que certamente faz disparar os sismógrafos? Quantos não conheceram já um vizinho de cima de tal forma abstraído pela gastronomia que parece cozinhar de porta e janelas abertas, espalhando o cheiro intenso das pataniscas pelo prédio e caprichando precisamente naquele dia em que um de nós convida alguém especial para um jantar formal? Quantos, entre vós, não compraram já uma bisnaga de gás mostarda para aplicar da próxima vez que o menino do 4.º andar praticar, e mal, as notas da composição musical “D’artacão” no piano de pedal? Talvez poucos, admito. Nos tempos que correm, a bisnaga de gás mostarda está carríssima…
São as contingências da vida em habitações sobrepostas, às quais nos habituamos (ou não). Alguns (mesmo assim, poucos, creio) sofrem um dia um curto-circuito e sobem ao último andar com uma espingarda de canos serrados, dispostos a entregar o senhor das pataniscas ao Criador. Apesar das excepções, a maioria socializa com os vizinhos, condescende com os abusos, atura-os quando não o pode evitar e gasta uma fortuna em terapia. No Verão, porém, soltamos o grito do Iparinga e fugimos deles como da peste. Para sul, e em força, marchamos pela estrada mais próxima.
Infelizmente, o pensamento é partilhado por muitos e corremos o risco de encontrar novos vizinhos, igualmente criativos e potencialmente mais irritantes porque estão de férias. Todos os anos, acontece o mesmo. Todos os anos, prometo que não volto a cair na mesma armadilha. E todos os anos reencontro o vizinho do Algarve.
Explico melhor: o meu vizinho de cima é um daqueles indivíduos que ajuda a explicar porque há guerra há cinco décadas no Médio Oriente. Foi certamente pelo choque de duas criaturas iguais a esta que o conflito escalou para os níveis actuais. Diria aliás que, por menos do que isto, já muito boa gente emigrou. Ou se ofereceu como voluntário para campos de desminagem.
Como em todos os lunáticos, detecta-se algum método na praxis do senhor. Assim, invariavelmente à 1 hora da manhã, o senhor, a fêmea e as crias revolvem o mobiliário – suponho que de divisão para divisão -, esforçando-se por arrastar as mesas e as cadeiras pelo soalho. Da primeira vez que escutei os rangidos, cuidei que a horda moura já estava no Algarve, disposta a vingar a reconquista. Com o tempo, assimilei o ruído no meu quotidiano. É agora frequente esperar pelo rearranjo do mobiliário antes de anunciar à esposa:
- O senhor já mudou os móveis da sala, já posso deitar-me.
- Já ouviste o aparador?
Scriiik.
- Tens razão. Faltava ainda o aparador.
Infelizmente, o rearranjo das mobílias é apenas o primeiro passo do ritual tribal, como uma trombeta que marca o início das hostilidades. Segue-se a discussão vocal, divertida quanto baste. Normalmente, começa com uma boa chapada portuguesa, do progenitor a um dos fedelhos. Merecida ou não, uma chapada educa. Segue-se o inevitável berreiro, réplica distorcida do aviso sonoro do farol de Sagres. Grita a mãe; grita o pai; urram as crianças. Deslocam-se mais móveis. Scriik.
Passam para a cozinha e vão desforrar-se no frigorífico e na torradeira. Discutem animadamente. Não posso garantir, mas julgo que também tentam deslocar o frigorífico. Menos sorte: este só chocalha, abanando as garrafas de vidro.
Nesta fase, já costumo estar de vassoura na mão, empurrando o cabo violentamente contra o tecto, na tentativa de provocar um ruído que motive compaixão. Ninguém ouve, entretidos que estão com o vaudeville familiar, que se pode prolongar por mais vinte ou trinta minutos, dependendo da inspiração de cada protagonista. Por vezes, escuta-se outra galheta educadora. Mas é mais raro.
Como bom vizinho, aturo tudo isto com fair-play e limito-me a colocar metade de uma pastilha elástica na campainha dos senhores na manhã do dia seguinte. Faço-o uma vez, por volta das 8 horas, quando o sol irrompe e adivinho o ressonar merecido dos beligerantes. Alguém pragueja do outro lado. Vou, reconciliado, comprar pão e jornais e dou-lhes mais quinze minutos antes de colar a outra metade. Garanto assim o despertar maldisposto na caverna dos Flinstones.
Com isto, amigos, se cria empatia entre a vizinhança. Ora experimentem e sejam criativos. Lembrem-se: quando estiverem acessíveis por Internet as declarações de rendimentos de cada um, podemos divertir-nos muito mais.